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Mitte Juni letzten Jahres fuhren meine Großcousine und 
ich für zehn Tage nach London, und wir blieben ganze drei 
 Wochen dort, denn wir warteten auf einen schönen Tag. 

Wir sind Irinnen, und sämtliche Engländer, mit denen 
wir bis dato in Kontakt gekommen waren, hatten uns aus-
nahmslos eingeschär! , solange wir noch nie in England ge-
wesen seien, könnten wir einfach nicht wissen, was schönes 
Wetter sei. Vielleicht hatten wir ja eine schlechte Zeit er-
wischt, in der das Wetter, genau wie die Läden, Ausverkauf 
machte. Wenn uns einmal für eine halbe Stunde die Sonne 
zuteil wurde, war das wie ein »schmuddeliger, kläglicher 
Rest«, und so waren wir am Ende der oben erwähnten drei 
Wochen doch recht entmutigt. Den Höhepunkt erreichte die 
Sache, als wir eines Tages eine Dreiviertelstunde in einem 
ungarischen Brotladen in der Regent Street gesessen und da-
rauf gewartet hatten, dass der Regen so weit nachließe, dass 
wir in die New Gallery gehen konnten. Als zum fün! en Mal 
ein Grüppchen patschnasser Damen hereinkam, die ihre 
tropfenden Regenschirme hinter uns an die Wand lehnten 
und bemerkten, einen solchen Regen hätten sie noch nie er-
lebt, nahm unser Entschluss erste Formen an. 
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»Hansom!«, sagte meine Cousine.
»Nach Hause!«, sagte ich. 
Mit Zuhause meinten wir natürlich unsere Unterkun! – 

zwar abgelegen, in Bayswater, aber immerhin preiswert und 
vertraut. Denn wenn solche Unterkün!e auch nicht beson-
ders heimelig sind, so gilt doch: Meine Herberge ist meine 
Burg – wo ich es mir in meiner Unordnung behaglich ma-
chen und so unpünktlich sein kann, wie ich will. 

»England ist einfach kein passender Ort für eine Dame«, 
sagte meine Cousine, als wir in unserem Hansom mit he-
runtergelassener Scheibe davonfuhren. 

»Ich würde mich schämen, ein Schwein in Connemara so 
einem Wetter auszusetzen«, erwiderte ich. 

Also, Connemara ist für meine Cousine ein heikles "e-
ma, denn sie lebt zwar in Sichtweite seiner Berge, hat aber, 
wie es o! der Fall ist, ihr Heimatland mit seinen prächtigen 
Schönheiten noch nie erkundet. Genau aus diesem Grund 
hatte ich Connemara überhaupt erwähnt. Bei solchen Gele-
genheiten wechselt sie für gewöhnlich das "ema, doch dies-
mal sah sie mir fest in die Augen und sagte: »Gut, lass uns 
nach Connemara fahren!«

Ich war so überrascht, dass ich unwillkürlich den Gum-
miball der Hupe drückte, auf dem meine Hand ruhte, und 
ein verzweifeltes Jaulen die Stille durchdrang wie ein Schrei 
des Entsetzens.

»Lass uns ein Grauchen und einen Eselskarren besor-
gen!«, sagte meine Cousine und war dabei so aufgeregt, dass 
sie in ihren Heimatdialekt ver#el und keine Notiz davon 
nahm, dass der Hansom stehen geblieben war und dass ich 
mir für den Kutscher ein paar Aus$üchte aus den Fingern 
saugte. »Oder ein Ochsengespann oder etwas Ähnliches und 
durch Connemara fahren.« 


