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Zu diesem Buch

»Das launische Gehirn« ist der Titel eines der unveröf-
fentlichten Gedichte von Lessie Sachs. Schon lange hatten
wir die Idee, eine Auswahl der Gedichte und Prosatexte
von Lessie Sachs mit einem biografischen Porträt der 1896
in Breslau geborenen und 1942 in New York verstorbenen
Schriftstellerin zu verbinden. Dieses Vorhaben wurde von
Dorothy Plaut Wagner, der inzwischen ebenfalls verstor-
benen Tochter von Lessie Sachs, unterstützt.1

Dieser Band umfasst im ersten Teil neben zahlreichen
unveröffentlichten Ge dichten aus dem Nachlass von Les-
sie Sachs, der sich heute im Leo Baeck Institute in New
York befindet, Gedichte, die in Zeitungen und Zeitschrif-
ten sowie in dem posthum von Lessie Sachs’ Ehemann
Josef Wagner mit einem Vorwort von Heinrich Mann her-
ausgegebenen Band Tag- und Nachtgedichte2 veröffent-
licht wurden. Bereits zu Sachs’ Lebzeiten wurden einige
der Gedichte von Josef Wagner vertont.3

Im zweiten Teil findet sich der bislang unveröffentlich-
te, undatierte autobiografische Text Ein Buch gibt Antwort
über Lessie Sachs’ Gefängnisaufenthalt sowie in Zeitungen
und Zeitschriften veröffentlichte Kurzprosa und Feuille-
tons, die teils aus ihrer Zeit in Deutschland, teils aus dem
amerikanischen Exil stammen.

Gedichte und Kurzprosa sind nicht chronologisch,  son-
dern nach inhaltlichen und stilistischen Kriterien ge -
ordnet. Rechtschreibung und Zeichensetzung richten sich
nach dem Original, wurden jedoch – unter anderem, was
die unterschiedliche Verwendung von ss und ß angeht –
einander angeglichen, auch was ihre im Exil verfassten und
veröffentlichten Texte betrifft. Offensichtliche Fehler
wurden korrigiert. 
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Ein ausführliches biografisches Porträt von Lessie Sachs
und deren Leben zwischen politischem Engagement und
emotionaler Weltschau, zwischen bürgerlicher Konven -
tion und künstlerischer Emanzipation, bildet den Schluss
dieses Bandes, mit dem wir zur Wiederentdeckung dieser
weitgehend vergessenen Schriftstellerin beitragen möch-
ten.4

Christiana Puschak und Jürgen Krämer
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Das launische Gehirn

Mein Gehirn ist widerspenstig; manchmal fleißig, brav
und zahm,
Zu was nütze, und was wert.
Aber schon am nächsten Tage obstinat und lendenlahm,
Wie ein altes Droschkenpferd.

Güte hilft nichts; Grobheit hilft nichts. So, als sei es nicht
gesund,
Hockt es da und rührt sich nicht.
Eines Tages aber, – plötzlich, – ohne den geringsten
Grund,
Tut es wieder seine Pflicht.

Ha, wo steckt der freie Wille? – Ich erfahre nichts
als Zwang;
Denn der Feind in meiner Stirn
Tut nur, was er mag. Und grollend füge ich mich
lebenslang
Meinem launischen Gehirn.
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Vor dem Einschlafen

Wenn ich doch nicht so schrecklich müde wär’, –
Und wenn ich wüßte, was ich gerne täte,
Und wenn dort nicht noch wer Maschine nähte, –
(Ich werde mich beschweren; aber sehr!)

Und wüßte ich nur, was aus morgen wird, –
Und wenn ich Geld und gute Freunde hätte ...
Die Tage sind zuweilen eine Kette,
An der man ziemlich restlos angeschirrt.

Wenn nur mein Name endlich wär’ bekannt,
Und stände in den illustrierten Blättern,
Und hätte ich nur einflußreiche Vettern, –
Ich wäre gerne praktischer verwandt. –

Und wär’ ich endlich meinen Zahnarzt los, ...
Wär’ ich nur pünktlich zu ihm hingegangen, –
Und hätt’ ich mich nur heute aufgehangen  –!–
Man tut das nie ... man sagt und denkt es bloß.

Und wär’ es jetzt nicht wieder gar so spät! –
Ich hör in meinem Ohr den Herzschlag hämmern, –
(Im Ohr jawoll!) – schön wär’s jetzt einzudämmern ... 
Ach, wüßt’ ich nur, wie alles weitergeht! –
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Du weißt das nicht

Wer schon einmal verhaftet war,
Der geht nicht gern vorbei an den Kasernen,
Des Abends, wenn das Licht der Gaslaternen
So trübe brennt. – Er spürt: Gefahr.

Denn das erinnert ihn so sehr,
An diese stillen, halb-erhellten Gänge.
Er fühlt sich neu bedroht; die graue Enge
Umschließt ihn. – Es ist lange her.

Heut fühlt er, daß ein Atemzug,
Ihn ganz von ferne anhaucht, wie Verhängnis.
Du weißt das nicht. – Du warst nicht im Gefängnis.
Ich war. – Und es war schwer genug.  
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Man sollte schlafen gehn

Man sollte etwas früher schlafen gehn ... 
Und anstatt dessen wird es immer später.
Sehr viele gibt es, die das nicht verstehn,
Doch mancher sagt mir auch: ja, das versteht er. –

Man macht nichts mehr; man trödelt bloß so rum ...
Man sollte endlich seine Briefe schreiben.
Doch plötzlich ist die Zeit dann wieder um;
Man hat nicht Lust; man läßt es wieder bleiben.

Die tiefe Nacht sieht Dich vertraulich an;
Man raucht schon wieder eine Zigarette.
Man hat ja schließlich seine Pflicht getan,
Was tut man jetzt? – Nichts mehr, man geht zu Bette.

Man tut es nicht; man fühlt sich so privat ... 
Und eigentlich wird man jetzt richtig munter.
Die Tage sind doch manchmal desperat ... 
Man ist auch mit den Nerven runter. –

Man hört: die Leute oben geh’n zur Ruh.
(Die Frau mit ihrem Tritt bringt mich zum Rasen!)
Was noch? Ja, richtig, ist der Gashahn zu?
Und in die Küche mit den Blumen-Vasen!

Ist’s Licht aus? Und die Türe zugemacht? –
Man muß, weiß Gott, nach allem selber sehn ... 
Worüber hab’ ich heute so gelacht? –
Ich weiß nicht mehr; – man sollte schlafen gehn.

Programmheft Kabarett für Alle 1932
Tag- und Nachtgedichte
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Liebe

Mit der Liebe ist das eine schwierige Sache. Man findet
schon welche, wenn man sucht, aber es ist nie das Richti-
ge. Übrigens gleichen sich die Liebesbezeugungen aller
Männer fast vollständig. Es scheint so eine Art allgemeine
Liebessprache zu geben, die international und für alle
Kreise und Schichten gültig ist. Die Männer haben sich
wahrscheinlich verabredet, in dieser Situation mit geringen
Abweichungen immer dasselbe zu sagen. Der Herr, der
sich bei dir zum Tee angesagt hat, womit du dich unvor-
sichtigerweise einverstanden erklärtest, weil er dir als ganz
netter Kerl soweit bekannt und empfohlen ist, bringt
unweigerlich das Gespräch auf dich. Männer unterschei-
den sich doch sonst nach Alter, Beruf und Religion, und in
der Politik kennen sie überhaupt keine Gemeinsamkeit,
besonders in unruhigen Zeiten, wo es auf Gemeinsamkeit
ankäme. Aber was die Strategie der Liebe anbelangt, bil-
den sie eine einheitliche Front, und grade hier schiene mir
eine gewisse Abwechslung angebracht. Was der Mensch
nicht ändern kann, darein soll er sich fügen. Jeder Mann,
der dein Gast ist und sich von dir angezogen fühlt,  sagt
also ohne diplomatische Übergänge: Mit Ihrer schlanken
Figur … oder: mit Ihrer modernen Linie … oder: mit Ihrer
guten Erscheinung …

Was soll man, ums Himmelswillen, antworten? Man
senke verschämt die Augen, und wirke etwas abwehrend,
aber leicht geschmeichelt. Es folgt jetzt seitens des Herrn
mit völliger Bestimmtheit: Ich liebe nur schlanke Frau-
en … und ein bedeutungsvoller Blick, den ich zu ignorie-
ren rate.  Nach diesem Blick rückt jeder Mann etwas näher;
meist gibt er seinem Stuhl einen gehörigen Schwung, und
sitzt plötzlich neben dir, wobei er dir mit seinem Kopf
möglichst nahe kommt.  Eventuell ergreift er gleichzeitig
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deine Hände, und wenn er das tut, sagt er unfehlbar: Was
Sie doch für weiche Hände haben … oder: Nein, diese ent-
zückenden Hände … oder: Was diese Frau doch für ent-
zückende Händchen hat … Worauf man sich die eignen
Hände etwas erstaunt ansehe und durch Blick und Kopf-
schütteln so unverdientes Lob abwehre. Ist der Mann nun
von ruhiger und bescheidener Gemütsart, sagt er, während
er dir andachtsvoll in die Augen schaut: Darf ich? Womit
er meint, ob er dich küssen darf, und wenn du den Liebes -
jargon richtig verstehst, weißt du, daß er damit natürlich
noch viel mehr meint. – Er beginnt jetzt leicht zu zittern,
und du darfst ihm beruhigend über das mehr oder weniger
vorhandene Haar streichen, ganz gleich, ob du ihn anneh-
men willst oder nicht. Er zittert immerhin vor verhaltener
Leidenschaft, jawoll! Bei dem Mann von ruhiger und be -
scheidener Gemütsart genügt es, sanft mit dem Kopf zu
schütteln, um ihn vorläufig in Schach zu halten. Er wird
sich, wenn er Raucher ist, eine Zigarette nehmen, etwas
gedrückt aussehen und seine verhaltene Leidenschaft für
die Dauer von etwa zwei Minuten abreagieren. Der Mann
von heftiger Gemütsart hingegen fragt nicht, sondern
schaut dir, wie er meint, bezwingend in die Augen. Zu
einem sanften Kopfschütteln hast du nicht viel Zeit, da er
dich mit bemerkenswerter Vehemenz an sich preßt, und
dabei mit erstickter Stimme flüstert: Ach du … huh … mit
langauslautendem h am Schluß, das macht die verhaltene
Leidenschaft, siehe oben, huh … 

Wir haben indessen den Mann von ruhiger Gemütsart
samt seiner Zigarette vergessen. Wenn er sie zu Ende ge -
raucht hat, und manchmal schon vorher, geht er zum zwei-
ten Sturmangriff über und kommt dabei genau so weit wie
der Heftige, nur etwas verspätet. Jetzt ist der Moment für
dich gekommen, wo du handeln mußt. Wenn du ge willt
bist, den Mann anzunehmen, ist die Abwicklung der
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Angelegenheit nach Lage der Dinge sehr einfach. Wenn du
ihn abweisen willst – Himmlischer Vater! – Also das geht
nicht rein in den Kopp. 

Du kannst natürlich für einen Moment alles aufhalten,
wenn du verstehst, ihn abzulenken. Du sagst etwa (müt-
terlich besorgter Ton): Sie haben da ein Stäubchen am
Anzug – worauf er mit Sicherheit einen Spiegel zur Hand
nimmt und danach sucht. Keine Sorge, irgendein Stäub-
chen ist immer irgendwo. Gleich anschließend sagst du,
immer noch sehr mütterlich: Darf ich Ihnen (zwischen den
Zähnen: eine runterhauen?) laut: noch eine Tasse Tee
anbieten? Sehr sanft, sehr mütterlich, ach, so besorgt … 

Indes wäre es gut, wenn das Telephon klingeln würde,
oder die Botenfrau käme um Zeitungsgeld, oder es wäre
überhaupt schon sehr spät, leider … 

Nichts von alledem wird geschehen. Der Mann wird sein
Stäubchen ausbürsten, seinen Tee trinken und danach alles
von vorn beginnen wie oben.

Du wirst dich also entschließen müssen, ihm vorsichtig
beizubringen, daß du ihn ablehnst. Obgleich du nach dei-
nen Erfahrungen wissen solltest, daß Andeutungen nichts
nutzen, versuchst du doch auch diesmal wieder, höflich zu
bleiben. Du sagst etwa: Lassen Sie das … und fügst mit
einem möglichst flehenden Ausdruck deiner in jedem Fal-
le schönen Augen hinzu: Bitte …! Es ist zweifelhaft, ob es
gut ist, Erschöpfung und Furcht zu markieren. Du appel-
lierst zwar dadurch an die Ritterlichkeit deines Kavaliers,
aber, ach, je ritterlicher,  um so männlicher! – Da kein Mann
diesen abweisenden Worten irgendwelchen Wert beimißt,
bist du gezwungen, deutlicher zu werden. Du sagst also in
dem ärgerlichen Ton, der dir von Herzen kommt und des-
halb überzeugend wirken müßte: Ich wünsche das nicht! –
Daraufhin sagt jeder Mann, je nach Gemütsart, traurig,
zornig oder bittend: Warum nicht? – Warum nicht? 
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O ewige Frage des, ach, so logisch männlichen Mannes
nach dem zureichenden Grund! Warum nicht? – Weil … 

Du kannst es mit der Moral versuchen. Du sagst, du
kannst da nicht gegen an. Er sagt: Aber um Gottes willen!
das ist doch etwas so Natürliches! Du sagst, daß das
Natürliche nicht immer moralisch sei. Zwar ist das Natür-
liche immer moralisch, und das weißt du auch ganz genau.
Der Mann macht dir Unlogik zum Vorwurf, denn er weiß
ja nicht, daß du es besser weißt. Er hält dir anschließend
einen kleinen Vortrag über die physischen und psychi-
schen Bedürfnisse einer Frau und ist somit für eine Weile
beschäftigt. Du weißt das alles schon, aber nichtsdestowe-
niger  schaust du anerkennend zu ihm auf. Sehr interessant,
sagst du, wirklich sehr interessant … Weiter nichts, kein
Wort mehr. Er wird dir gleich versichern, daß er sich mit
dir glänzend unterhalten kann, und wenn du dann ein
paarmal sagst: Sie haben mit jedem Worte recht … fügt er
begeisternd hinzu, er hätte schon lange keine so kluge Frau
kennengelernt wie dich. Aber mit alledem hast du ihn
nicht dort, wo du ihn haben willst: nämlich zur Tür hin-
aus. Es nützt also nichts, wie man sieht, wenn man es mit
der Moral versucht, der Mann redet, was das Zeug hält,
und beginnt alles aufs neue, siehe oben.  Es hilft nichts,
wenn dein Mienenspiel allmählich anfängt, deinen tief-
empfundenen Ekel zu verraten. Der Mann begreift nie,
daß er dir widerwärtig ist. Es scheint, daß er gar nicht auf
die Idee kommt. Der Mann zweifelt nie an seiner körper-
lichen Anziehungskraft. – Es gibt da noch eine sehr char-
mante Wendung: Kannst du mich nicht ein bißchen lieb
haben? – Sage kurz und schlicht: Nein.

Der Mann fragt: Warum nicht? Sage, du seist bereits ver-
geben. Nützt gar nichts. Sage, du wärst nicht in Stim-
mung … Hach! er wird dich schon in Stimmung brin-
gen …! 
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Du … huh … ! 
Sage, du kannst überhaupt nicht lieben. Hilft nichts, er

glaubt es nicht. Alle Einwände deinerseits sind in den
Wind gesprochen. Du läßt Einwände Einwände sein und
wiederholst: Aber ich liebe Sie doch gar nicht … –  Er sagt:
Aber ich liebe dich!

Voilà tout. To begin with the beginning: Wir sind wieder
bei der verhaltenen Leidenschaft, ich liebe dich, ach du
 lieber Augustin, o, wie ward mir da-a-ha, als mir das ge -
schah-a-ha … Und nun kommt der Clou vons Ganze.

Nachdem dieser Mann mich also derart angeödet hat
und ich den wahren Ausdruck meiner Gefühle: Sie wider-
wärtiger Esel, der mir die ganze Zeit sozusagen auf der
Zunge schwebte, (kann uns ein Esel auf der Zunge schwe-
ben?) unterdrückt habe, sagt doch dieser Esel: Wie kann
man nur so grausam sein?  Da hat’s bei mir geschnappt. Da
läuft mir denn doch die Galle über. Jeder bleibe höflich,
solange er kann. Ich sage: Es ist wirklich besser, Sie gehen
jetzt nach Hause. Wenn man einigermaßen Glück hat, geht
er … es gibt auch Männer, die fragen, wann sie wieder-
kommen dürfen. O, meine Herren der Schöpfung!

Schlesische Monatshefte, Februar 1932


