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SuB singt der Esel

Hier bin ich und ich bin hier sicher und ich habe die Schnauze voll
davon. Wie lange bin ich schon hier? Wie lange muss ich noch
bleiben? Dieses Erholungsheim ist voller Nonnen. Hunderter von
Nonnen. Sie sollen sich um die dreiflig Madchen kimmern, die zur
Erholung hier sind. Das dlteste ist vierzehn. Das jingste sechs.
Einige von ihnen sind schon seit Jahren hier und sie sehen auch
nicht gesinder aus, als ich jetzt aussehe, wenn mir also dieser
Erholungsort so gut tun wird wie ihnen, ist es hoffnungslos und
dann war es das fir mich. Die meisten Madchen schlafen in
Schlafsalen mit jeweils zwdlf Betten, aber einige von uns sind pri-
vilegiert und haben Einzelzimmer. Mein Einzelzimmer ist sehr klein
und ganz oben in diesem groBen Haus. An Mébeln habe ich ein
Bett, einen so grofBen Schrank, dass all meine Sachen zusammen
nicht einmal eine Schublade fillen, und einen ollen Sessel. Das
Zimmer liegt auf der dem Meer zugewandten Seite des Hauses, so
dass ich eine gute Sicht auf den Ozean habe. Die Fenster sind ver-
gittert wie in Irrenanstalten. Obwohl es ein so frommer Ort ist,
haben die Besitzer die Warnungen Jesu Christi, keine Hauser auf
Sand zu bauen, anscheinend nicht zur Kenntnis genommen, dieses
Gebdude jedenfalls wurde direkt am Strand gebaut und die
Zimmer im Erdgeschoss werden bei Hochwasser regelmaflig Gber-
flutet, wie die ganze Umgebung auch, und wir hier im Haus schau-
feln Sanddémme und bekommen es mit der Angst zu tun —

— Ich kriege nicht heraus, wo die Nonnen schlafen. Es ist viel-
leicht albern, sich dariiber Gedanken zu machen, so als wiirde
man sich vorstellen, wie der Kénig und die Kénigin ein Bad neh-
men oder aufs Klo gehen, aber ich bin nicht die einzige hier, die
so alberne Dinge denkt, alle neuen Madchen hier fragen sich das-
selbe. Wir haben das Heim nach Zellen fir die Nonnen durch-
sucht, aber Fehlanzeige. Heute Morgen, draufen in der Kalte, am
Strand, wo wir frische Luft schnappen sollten, sprachen wir dari-
ber und irgendjemand kam auf die Idee, dass der Grund, weshalb
wir keine Nonnenzellen finden, der ist, dass es keine gibt, weil
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nadmlich die Nonnen das Gelibde abgelegt haben, die ganze Zeit
wach zu bleiben. Wir lachten dariiber, aber wenn man es sich
recht Uberlegt, ist der Gedanke gar nicht so dumm — nicht, wenn
man an die anderen Gelibde denkt, die Nonnen so ablegen.
Gestern Abend, es war sehr spat, habe ich die Keller erkundet -
nicht in erster Linie, um die Verstecke der Nonnen zu entdecken,
sondern bloB um der Erkundung willen. Die Keller, die ich aus-
findig gemacht habe, sind mit Lebensmittelvorraten gefillt. Sacke
voller Kartoffeln, Steckriben, Karotten und Zwiebeln. Mehl- und
Brotbehdlter. Gigantische Konservendosen mit Milchpulver und
Trockenei. Salz und Zucker und Kriige mit Malz und Orangensaft-
flaschen und Dorschlebertran und griine Pillen gegen Verstopfung.
Aber keine Nonnen. Es ist ein Mysterium. Ich denke, sie schlafen
kopfiber an den Dachbalken héngend. Sie sehen alle geisterhaft
blass und welk aus. Eigentlich sehen alle hier blass und welk aus
— alle Kinder sind kranklich — einige genesen, andere werden nie
genesen und wir sind alle entweder zu dinn oder zu fett, zu grof3
oder zu klein. Jeden Morgen werden wir sorgfdltig gewogen und
gemessen. Ich bin das gréfite, dinnste Madchen hier und sie ver-
suchen, mich aufzupdppeln, indem sie mich mit Eisentabletten voll-
stopfen, mit Lebertran und flaschenweise Scott's Vitaminsaft. Von
all den Vitaminen, die sich in mir anhéufen, werde ich frijher oder
spater noch explodieren und mich in einen riesigen Atompilz ver-
wandeln -

— sehr junge Nonne, die neu hier ist. Sie ist nicht blass und welk.
Sie kommt mit uns nach drauflen, wenn wir zum Strand gehen.
Wenn das Wetter windig ist und kalt, bekommt sie ganz rosige
Wangen, eine hibsche Abwechslung, nachdem man hier so viele
bleiche Gesichter gesehen hat. Als wir heute morgen Ball gespielt
haben, hat sie einfach mitgemacht. Sie kann schnell rennen, aber
ich wei nicht, wie sie das macht mit all den langen Gewdndern,
die sie tragen muss. Sie flattern ihr um die Knéchel und kommen
ihr unter die FiBe. Einmal, als sie gerade dem Ball hinterherjagte,
blies der Wind so heftig, dass ich schon gehofft hatte, es wirde ihr
die Haube davonwehen, tat es aber nicht. Das fand ich schade. Es



wdre interessant gewesen, zu erfahren, wie eine glatzkdpfige Frau
aussieht. Je langer sie rannte, desto réter wurden ihre Wangen,
und ein Mann, der uns zusah, konnte seine Augen gar nicht von
ihr lassen. Ich kann nicht verstehen, warum sie Nonne sein méch-
te. Sie kdnnte Hunderte von Mdé&nnern haben, wenn sie wollte.
Aber nein - vielleicht will sie gar nicht -

— kommt jetzt nicht mehr mit uns nach drauf3en und scheint ver-
schwunden zu sein. Dies ist genau die Art von Ort, von dem Leute
verschwinden. Die junge Nonne ist also gegangen und jetzt brin-
gen uns die alten Nonnen zum Strand. Sie tun einem nichts zulei-
de. Sie sitzen einfach da und schauen zu, um sicherzugehen, dass
wir nichts tun, was sie nicht gutheiBen. Eine von ihnen hat ein
Gesicht, das so aussieht, als wirde sie Gberhaupt nichts gutheifien.
Sie tragt eine Brille und lauft so, als wirde sie eiserne Unterhosen
tragen. Ich glaube, sie ist eine der Bosse. Als wir hier angekom-
men sind, hat sie uns die Regeln erklart. Sie denkt, wir haben
Angst vor ihr, und sie hat die Angewohnheit, einen so anzustarren,
als wiirde sie einen mit bdsen Blicken heilen wollen. Einmal starr-
te sie mich so lange an, dass ich sie, als sie ihren Blick schlieBlich
abwandte, fragte, ob sie wirklich sicher ware, auch genug ge-
sehen zu haben. Jeden Abend haben wir vorm Zubettgehen eine
Stunde, um Briefe zu schreiben und Biicher aus der Bibliothek zu
lesen. Neben unserem Lesesaal gibt es eine grofie Bibliothek vol-
ler Biicher, die interessant aussehen, aber uns ist es nicht erlaubt,
sie zu lesen. Wir missen uns an die Kinderbicher aus dem
Schrank mit der Glastir halten, nur sind das alles so Abenteuer-
bicher fir Kinder, die ich bereits vor Jahren gelesen und schon
damals nicht gemocht habe. Die Obernonne, die ein Biro ganz fir
sich alleine hat, hat mir stattdessen eine Bibel zu lesen gegeben.
Ich sagte ihr, dass ich sie schon gelesen hatte, aber sie meinte: »Es
wird dir nicht schaden, sie noch einmal zu lesen, vermutlich wird
es dir sogar gut tun.«

Also gehe ich sie Kapitel fir Kapitel durch. Es erscheint mir Gber-
flissig, sie zu lesen, wo es doch nebenan einen ganzen Saal vol-
ler Bicher gibt, die ich noch nicht gelesen habe, aber ich kann
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daran nichts andern. Zeitungen kriegen sie hier auch nicht. Kein
Radio. ES IST VERBOTEN, Comics zu kaufen. ES IST VERBOTEN
zu rennen. ES IST VERBOTEN, laut zu singen. ES IST VERBOTEN
zu lesen und ES IST VERBOTEN, auBerhalb der vorgesehenen
Zeiten zu schreiben. Mein Fillfederhalter wurde mir weggenom-
men, zur sicheren Verwahrung in der Geheimschublade der
Obernonne. Ich darf ihn nur einmal am Tag benutzen und so, wie
sie ihn behandeln, kdnnte man denken, es wdare eine kostbare Re-
liquie. Um uns an Schlechtwettertagen, wenn wir nicht nach drau-
Ben gehen kénnen, zu beschaftigen, erlaubt man uns zu néhen.
Ich kann ndhen und wenn man uns etwas Nitzliches zu tun gdbe,
dann wiirde es mir auch nichts ausmachen, es zu tun, aber anstatt
dass wir Récke, Hemden, Kleider oder Blusen ndhen, ldsst man uns
Nachthemdhiillen machen. Wenn ich daran denke, was ich statt-
dessen alles tun kénnte, werde ich wahnsinnig. Wir sitzen alle zu-
sammen in einem grof3en Raum und lecken am Garn, um es in die
Nadeln einzufddeln, wahrend eine Nonne uns mit Adleraugen
Uberwacht und von Zeit zu Zeit ein paar Ratschlage erteilt, wie
man Sdume sdumt und Nahte naht. Gesprache sind erlaubt, aber
die meisten Madchen hiten ihre Zunge, um nicht etwas zu sagen,
das den Nonnen missfallen kénnte, also sitzen wir schweigend
oder manchmal leise flisternd:

»Kann ich mir deine Schere leihen2«

»Darf ich mir dein schwarzes Garn borgen2«

Heute Nachmittag habe ich mich Uber den Tisch zu dem
Médchen vorgebeugt, das mir gegeniber sitzt, und geflistert:

»Da krabbelt ein schwarzer Kéafer in deinem Haar.«

Sie hat geschrien.

Einmal habe ich gefragt, ob ich nicht anstatt zu ndhen etwas
schreiben oder lesen konnte, aber die Antwort war NEIN. Da
habe ich mich zum Streik entschlossen und mein Nahzeug nieder-
gelegt.

»Was tust du2«, erkundigte sich die Nonne.

»Nachdenken.«

»Woriber2«



»Uber die Leiden des Heiligen Johannes vom Kreuz.«

In ihrem Kopf rumorte es. Sie sagte »MiBBiggang ist aller Laster
Anfang« und zwang mich, mit dem Né&hen weiterzumachen. Ich
denke, es stimmt, dass MiBiggang aller Laster Anfang ist. Aber
schon allein mifBige Gedanken sind das und miBige Gedanken
kénnen sehr gefdhrlich werden, wenn man nichts mit ihnen an-
fangt. Mein Kopf ist vollgestopft mit mifSigen Gedanken, die ich
gehabt habe, und es scheint keinen Weg zu geben, sie rauszulas-
sen. All das, was da in meinem Kopf steckt, wird bald eine einzi-
ge Millkippe sein und ich weif3 von einigen Millkippen, die erst
vor sich hin faulten und dann in Flammen aufgingen. Ich bin es
leid, die Bibel lesen zu miissen, wo es nebenan einen Saal voller
Bicher gibt, die ich noch nie gelesen habe. Aber so ist es nun ein-
mal. Die Bicher stecken im Gefangnis so wie ich -

— Madchen hat heute morgen von zu Hause ein Fresspaket be-
kommen. Es war voll mit Keksen und Schoko-Toffees. Schoko-Toffee-
Vorrat fir mindestens einen Monat. Und die Nonnen haben das
arme Mddchen dazu verdonnert, den Inhalt des Pakets mit allen
anderen Madchen aus ihrem Schlafsaal zu teilen. Es war tragisch.
Das Madchen sah aus, als wiirde sie gleich einen Herzinfarkt krie-
gen, als sie all ihre Schatze verteilte. Ich glaube nicht, dass es gut
ist, wenn man uns zwingt, selbstlos zu sein. Es macht einen nur
selbstsiichtig, wenn man dlter wird und man machen kann, was
man will. Das Madchen fand es furchtbar, dazu gezwungen zu
werden, ihre SuBigkeiten zu verteilen und den Madchen, denen
sie sie geben musste, hat es auch keinen Spaf3 gemacht, das, was
sie bekommen haben, zu essen. Wenn man sie einfach gelassen
hatte, hatte sie wahrscheinlich von sich aus einiges von dem Zeug
abgegeben und auf diese Art hatte sie auch Freude daran gehabit,
genauso wie die anderen. Wir fragen uns, ob die Nonnen unsere
Briefe lesen, bevor sie sie abschicken. Einige, die schon langer
hier sind, sagen, sie tun es, andere sagen, sie tun es nicht. Am
besten, wir finden es selbst heraus —

— morgens sind wir am Strand spazieren gegangen. Das Meer
war ganz schdn weit entfernt. Wir konnten es kaum sehen. Die
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Sonne schien, aber der Sand war festgefroren. Ich war noch nie
im Winter an der Kijste. Es ist einsam und still, auf eine Weise, wie
es mir noch nie begegnet ist. Wahrend wir da liefen, sahen wir
einen Mann auf einem Pferd. Er kam Gber die Dinen und galop-
pierte schnell den Strand entlang. Der Mann trug braune Le-
derstiefel, die ihm bis zu den Knien reichten. Er sah sehr gut aus.
Ich hoffe, ich sehe ihn wieder, bevor ich den Ort hier verlasse. Es
muss schén sein, auf einem Pferd zu reiten. Besser als auf einem
Esel. Eines der Madchen hier sagt, sie habe ein Pony und reite es
jeden Tag, wenn sie zu Hause ist. Ich glaube aber, dass sie lugt.
Gestern hat sie mir erzahlt, ihr Vater wére in einem japanischen
Gefangenenlager zu Tode gefoltert worden, aber heute Morgen,
nachdem uns unsere Post ausgehandigt wurde, erzdhlte sie jedem,
dass sie einen Brief von ihm bekommen hatte, und als ich sie frag-
te, wie sie es schaffe, Briefe von Geistern zu bekommen, sagte sie,
es sei ihre Mutter, die tot ist. Morgen wird sie beide Eltern verloren
haben. Es wiirde ihr kaum gefallen, ein echtes Waisenkind zu sein,
da sie das verwdhnteste Madchen ist, das ich jemals kennen-
gelernt habe. Sie besitzt Dutzende Kleider und Hunderte Paar
Schuhe, Halsketten, Armreifen und Broschen. Sie beschwert sich
standig Uber das Essen, das wir hier bekommen, dabei ist es
eigentlich gar nicht so schlecht. Ich wette, es ist viel besser als das,
was sie sonst zu Hause bekommen wiirde. Sie ist immer sehr froh,
wenn sie krank ist und stellt dann alles M&gliche an, um noch kran-
ker zu werden, damit sie so viel Zuwendung wie méglich von den
Nonnen bekommt, die sie jedes Mal ins Bett packen, wenn sie sich
wieder iiber Schmerzen oder Ubelkeit beklagt. Ich habe noch nie
jemanden kennengelernt, der es so genief3t, im Bett zu liegen, wie
sie es tut. Wenn man sie ldasst, zdhlt sie einem alle Krankheiten auf,
die sie jemals hatte — Keuchhusten, Windpocken, Masern, Schar-
lach, Diphtherie, Pseudokrupp, Bronchitis, Lungenentzindung. Und
sie zeigt jedem ihre Blinddarmnarbe, dabei ist sie es Uberhaupt
nicht wert, herumgezeigt zu werden. Ich hatte schlimmere Narben
von Katzen, die mich gekratzt haben. Sie ist meist zu Tode betribt
und weint manchmal los, wenn man sie nur anschaut. Ich habe ihr



erzdhlt, dass der Garten hinterm Haus von dem rastlosen Geist
eines Mannes heimgesucht wird, der dort friher gearbeitet und
sich mit einer Gartenschere den eigenen Kopf abgeschnitten hat.
Ich habe ihr erzéhlt, wie er nachts unter schrecklichem Stéhnen
umher wandelt. Das Stdhnen kommt aus seinem abgetrennten
Kopf, den er vor sich in seiner Mitze halt und herumtragt. Sie war
stocksteif vor Angst und hat die ganze Nacht geweint. Den
Nonnen hat sie nicht erzahlt, weshalb sie sich so gefirchtet hat.
Schade eigentlich, denn wenn sie es herausgefunden hatten, hat-
ten sie mich vielleicht nach Hause geschickt. Ich winschte, sie hat-
ten es getan.

Zum Tee gab es heute Brot mit schwarzer Johannisbeermar-
melade — heruntergespilt mit einer Tasse Kakao. Es war sehr gut,
aber zu Hause hatten sie das nur als kleinen Snack zwischen den
richtigen Mahlzeiten betrachtet. Mir wére es lieber, wenn ich die
Teesorten bekommen wiirde, die wir zu Hause haben und wenn
ich einfach einmal einen Teller Kartoffelbrei mit Tunke und Rotkohl
oder Apfel-Crumble mit Vanilleso3e essen kénnte. Es ist schreck-
lich, immer hungrig zu sein. Wenn ich hier noch langer bleibe,
werde ich noch irgendwann wie ein Skelett aussehen —

— Lleben wird nicht besser und nicht schlechter. Wenn es das
wirde, wiirde hier die eine oder andere Sache in Schwung kom-
men. Der Reiter reitet jetzt jeden Tag am Strand. Alle Madchen ren-
nen herum und erzdhlen, dass sie in ihn verliebt sind, aber wenn
er in jemanden verliebt ist, dann ist er es entweder in eine gewis-
se Nonne namens Schwester Veronica oder in mich. Wenn wir
drauflen spazieren gehen, laufe ich ganz hinten immer neben ihr
her. Der Reiter lachelt uns beiden jedes Mal zu, aber ich glaube
nicht, dass ich es bin, hinter der er her ist. Schwester Veronica ist
nicht wie die anderen Nonnen. Sie tragt keine Brille und auch
wenn sie blass ist, sieht sie aus, als hatte sie noch ein wenig Leben
in sich. Sie ist nicht alt und auch nicht jung, sondern irgendwas
dazwischen. Ich habe mich mit einem Madchen angefreundet, das
Nina Tarragon heif}t und hier ist, um von ihrem Rheuma zu gene-
sen. Der Name Tarragon war mir neu. Es sei der Name eines
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Krautes, sagt sie. Ich mag sie und wir kommen gut miteinander
aus, was schon eine Leistung ist, da keines von uns Madchen be-
sonders gut mit den anderen auskommt. Die meisten anderen
Médchen sind kindisch, sogar die Madchen, die dlter sind als wir.
Manchmal ist es wirklich zum Lachen, wie sie sich auffihren.
Manches von dem, was sie sagen, ist ziemlich schrdg. Eine von
ihnen hat uns gestern erzahlt, dass Manner mit schwarzer Haut-
farbe nur sechs Mal in ihrem Leben Sex haben kénnen und wenn
sie es sieben Mal tun, dann sterben sie. Sie erzahlt auch standig
Witze, Gber die ich mich gréBtenteils wegschmeien kdnnte vor
Lachen -

- Gottesdienste jeden Morgen nach dem Frihstick. Jeden
Morgen. Mir reicht einmal die Woche vollkommen und manchmal
ist ein Mal schon zu viel. Ich habe versucht, mir etwas einfallen zu
lassen, um darum herumzukommen, aber mir féllt nichts ein, nichts,
was die Obernonne akzeptieren wirde. Zwei Madchen ist es er-
laubt, fortzubleiben, weil sie Spiritualisten sind — oder jedenfalls
sind es ihre Eltern —

- heute Morgen, wdhrend des Gottesdienstes, als das
Weihrauchfass geschwenkt wurde, bin ich in Ohnmacht gefallen.
Schwester Veronica hat mich aus der Kirche getragen und in mein
Bett gelegt. Sie hat sich Uber mich gebeugt, bis ich wieder zu
Bewusstsein kam, und wir haben uns angesehen. Ich habe ge-
stohnt.

»Was ist denn mit dir los2«, fragte Schwester Veronica.

»lch weif3 es nicht«, sagte ich.

- die gleiche Sache ist dann wieder passiert und wieder hat
mich Schwester Veronica davongetragen.

»Was ist denn dieses Mal los2«, fragte sie.

»lch weif es nicht«, sagte ich.

»Der Doktor wird es schnell herausfinden«, verkiindete sie und
lachelte.

Also riefen sie den Doktor. Wéahrenddessen stellte ich mir im Bett
liegend vor, immer blasser und schwécher zu werden. Der Doktor
beendete die Untersuchung und schaukelte auf dem klapprigen



Stuhl neben meinem Bett herum. Er klopfte mit dem Fillfederhalter
gegen seine vorstehenden Zahne, dann erhob er sich.

»lrgendetwas Ernstes2«, fragte Schwester Veronica.

Er zog sich vom Bett zuriick und sprach am Fenster mit leiser
Stimme zu ihr:

»Eine Uberbordende Einbildungskraft. Sie ist hochgradig tber-
sensibel und findet physisch und mental nur schwer zur Ruhe. Sie
wissen ja, wie es mit manchen Kindern ist — besonders mit Kindern,
die sehr krank waren — sie héngen bestimmten Gedanken nach
und denken sich Dinge aus, die sie anschlieBend nicht mehr kon-
trollieren kénnen. Ich wirde sie fir ein, zwei Tage im Bett behal-
ten, bis sie sich wieder vollstandig erholt hat, und von der Kirche
fernhalten, bis sie wieder ein bisschen kraftiger ist. Viele Kinder -
besonders junge Madchen, die sich gerade entwickeln - kriegen
bestimmte Manien. Manchmal geht es dabei um Sex, manchmal
um Religion — es ist ein Ventil fir ihre Energien und kann sich zu
einem richtigen Problem auswachsen, wenn es nicht von Anfang
an mit grofter Sorgfalt behandelt wird

Er nahm seine Tasche und verabschiedete sich. Da haben wir
es. Ich brauche nicht mehr in die Kirche zu gehen, bis ich geistig
und kérperlich wieder zu Kraften gekommen bin -

— wenn ich noch lénger im Bett bleiben muss, werde ich wirklich
bekloppt. Seit Tagen habe ich niemanden mehr gesehen. Meine
einzige Besucherin ist Schwester Veronica, die mir zu essen und zu
trinken bringt, und auch wenn sie es niemals sagt, wei3 ich doch
genau, dass sie denkt, ich wére eine groBBe Simulantin.

»Kann ich etwas zum Lesen bekommen, fragte ich sie neulich.

»Du hast doch die Bibel«, sagte sie. »Das sollte dir genigen.«

Und das tut es, aber nur bis jetzt.

»Kann mich nicht mal jemand besuchen? Ich habe doch nichts
Ansteckendes.«

»Da bin ich mir nicht so sicher«, antwortete sie und nahm meine
leeren Teller mit —

— eine Besucherin erlaubt. Tarragon kam vorbei und wir durften
zusammen essen.

29



