
Am Bahnhof steht ein Mädchen und wartet; wartet schon 

lange; macht ja nichts, am Bahnhof fängt alles Schöne an, 

eigentlich sollte er Glückshof heißen...? Oder? Nein, heute 

nicht weiter denken, heute nur freuen. Brav wie ein Hündchen 

steht ein schwarzer Koffer neben diesem Mädchen Ursula 

Eisenlohr; er soll sich auch freuen, er darf mit! Gleich wird 

Peter kommen mit dem Silbergrauen, und dann geht es los, 

irgendwohin ins Blaue, irgendwohin. Die Welt ist überall

schön. Die Freude auf das Kommende gibt dem wartenden

Mädchen einen fast unerschöpflichen Reichtum an Geduld, ja 

einen Reichtum an allen guten Gefühlen. Sie schaut nach der 

Uhr, sie schaut über die Menschen, die sich im Lärm des 

ersten Juliferientages drängeln, sie hört die Zeitungsrufer, die 

Autohupen, sie spürt die Asphalthitze und lächelt. Heute ist 

alles gut, heute ist alles schön. Dann beschattet sie mit der 

linken Hand das Auge, um besser Ausschau halten zu können. 

Kommt er denn nicht dahinten, kommt er denn nicht endlich, 

dieser Peter; dieser unpünktliche Junge. Sie hat doch auch 

Punkt zwölf alles an den Nagel gehängt, die Geflügelfarm,

die Pflicht und die Vergangenheit, den Vater und was damit 

zusammenhängt. Peter natürlich läßt sich wieder vom Beruf 

tyrannisieren. Um zwölf Uhr geht der Zug, hat sie sich 

vorgesagt und war pünktlich gewesen. In Wahrheit geht gar 

kein Zug, sie wollen nichts wissen von Fahrplänen und 

fremden Menschen, der Bahnhof dient diesmal gar nicht seiner

ursprünglichen Bestimmung; er dient seiner nachträglichen 



Großzügigkeit, ein Ort zu sein, an dem man sich mittags um 

zwölf ungestört den Begrüßungskuß geben kann. Wenn Ursula

so steht, mit der Hand über den grünen Augen, den tanzenden 

Sonnenflecken auf dem hellen Mantel, und dem kräftigen 

Willen ihrer zwanzig Jahre, gleicht sie jenen Plakaten der 

Reisebüros, die in Blau und Ockergelb ausrufen: »Auf in den 

sonnigen Süden!« Aber sie ist alles andere als ein fertiges

Plakat oder ein festgefügter Begriff. Sie fühlt selbst, wie sehr 

sie gerade jetzt im Werden ist; ja, diese Reise mit Peter Mack 

und dem Silbergrauen muß ihr helfen, Antwort zu finden auf 

ein paar Fragen, die ihr das Leben stellt. Deshalb soll diese 

Reise auch mehr sein als eine sommerliche Freude, mehr als 

der Inhalt von Vorfreude – Erfüllung – und Erinnerung, sie 

soll Einsicht bringen und Entscheidung. Aber vorher sollte sie 

doch endlich Peter bringen.

Wo steckt er denn so lange, dieser Junge?
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