
In den Straßen von Paris lag so viel Frühlingssonne, daß die 

Stadt an diesem Morgen ihr Stadtgesicht verlor. Auch in den 

engen Gassen rechts und links der großen Straßen lagen 

langgezogene Sonnendreiecke; der Asphalt glitzerte vielfarbig,

wie wenn verborgene Diamanten in seinen schwarzen Teig 

hineingebacken worden wären. Sogar die Schachtdeckel am 

Trottoirrand und die Abfallkästen vor den Haustüren 

glitzerten, aber die Schaufenster waren blind von Sonnenstaub.

Ein richtiger Frühlingstag ist ein seltenes Ding. Er ist plötzlich

da, hält sich nicht an den Kalender und hält sich auch nicht 

lang. Und die Menschen lachen. Sie ziehen helle Sachen aus 

den Schränken und eine hellere Laune aus dem Herzen. Sie 

blinzeln in die Sonne und können nicht glauben, daß es 

irgendwo in der Welt Krieg geben kann, oder Haß, oder Streit.

Und wenn sie dann doch von solchen Dingen hören, denn 

irgendwo in der Welt mag es gerade regnen, dann schütteln sie

ungläubig den Kopf, und die Sonnenstrahlen auf ihren Haaren 

schütteln sich mit.

An diesem Frühlingstag schritt Anne Lund, von der Madeleine

kommend, die Rue Tronchet entlang auf das Haus von Partout 

zu. Vor dem Haus stand ein Bettler mit einem Schifferklavier 

und spielte laut. Er sang und lachte dazu. Lachen ist ein guter 

Trick für Bettler. Lachen trägt mehr ein als Jammern. Anne 

Lund bewies ihm das. Der Frühling lag ihr in Armen und 

Beinen. Sie summte vor sich hin, machte große Schritte und 

war überzeugt, daß die Welt gut und schön sei. Dieser Ansicht 



war sie nicht immer. Weltanschauungen hängen meistens vom 

Wetter ab. Sie blieb ein paar Sekunden vor der Auslage einer

Modistin stehen und besah sich seltsame Gebilde, die 

vorgaben, Hüte zu sein. Partout hatte nicht ausgestellt. Partout 

war ein exklusiver Schneider. Anne Lund spiegelte sich in der 

Scheibe der Auslage zwischen den Hutgebilden. Ihr schmaler 

Kopf, die Fülle der rötlichen Haare, die weißen Zähne, die 

Augen mit dem Goldschimmer waren durch häufige 

Reproduktionen der Reklamesäulen und der Zeitschriften 

weltbekannt. Aber die eigenartige und trotz aller Aufmachung

kindlich-rührende Schönheit ihres Gesichtes sah man nur, 

wenn man ihr gegenüber stand. Anne Lund betrachtete sich 

kritisch in der staubigen Glasscheibe. Sie stand sich und dem 

Leben objektiv gegenüber. Aber heute beschloß sie, 

weiterzugehen und sich keine Gedanken zu machen. Das war 

eine der Wirkungen des Frühlings. Sie öffnete die schwere 

Haustür dieses alten, geräumigen Pariser Geschäftshauses. Sie 

wollte oben bei Partout die zweite Frühjahrskollektion 

besichtigen. Der Eingang zu Partout lag im 1. Stock. Sie ging 

am Lift vorbei zur Treppe und summte immer noch vor sich

hin. Sie wäre wohl an diesem Tage auch in den fünften

Stock hinaufgestiegen. Treppensteigen und Leben erschienen

ihr heute gleicherweise leicht.

Wenn einer ihrer Kritiker sie so gesehen hätte, würde er 

behaupten, daß ihr jede Art von Aufstieg von jeher leicht 

gefallen sei. In allen Biographien der Lund konnte man das 



lesen. Aber Biographien zu Lebzeiten sind auf Glanzpapier 

aufgezogene Redensarten. Zugegeben, Anne Lunds 

Bühnenlaufbahn war nicht kompliziert genug für einen 

Sensationsroman. Aber das Wort Laufbahn betrifft auch nur 

die Außenseite. Von ihrem richtigen Leben sagte es nichts aus.

Vor fünfzehn Jahren schon, nach ihrem ersten Auftreten in 

einem Avant-Garde-Theater, das im Keller eines russischen

Restaurants stationiert war und nicht mehr als achtzig 

Sitzplätze hatte, schrieb die Kritik: »Außerdem fiel eine

junge Schwedin auf, Anne Lund, von der wir Größeres

erwarten.« Später hieß es: »Anne Lund, die ihre schwedische

Eigenart mit der unsrigen in genialer Weise verschmolzen hat, 

stellte ihr Können erneut unter Beweis.« Fünf Jahre später: 

»Anne Lund, hinreißend wie immer.« Und sechs Jahre später: 

»Anne Lund, die gefeierte Darstellerin unserer Bühnen, hat 

einen Filmvertrag nach Hollywood angenommen. Ungern 

lassen wir sie ziehen.« Und in letzter Zeit: »Unsere Anne Lund

ist wieder da. Erfrischt, angeregt und schöner als je. Wir 

werden alles daransetzen, unsere Anne für immer zu 

behalten.« Für Anne Lund war es keine Schwierigkeit 

gewesen, sich vom Erfolg nichts anhaben zu lassen. Er 

berührte sie nur an der Oberfläche. Er war wie Treppensteigen.

Die Füße bewegten sich, aber das Herz ging seine eigenen 

Wege. Man sagte von ihr, sie sei originell. Das stimmte 

insofern, als sie nicht an der öffentlichen Meinung interessiert

war und ihre eigenen Gedanken trotz des Vergleichs mit den 



Gedanken anderer bevorzugte und in Taten umsetzte – ein in 

ihrem Beruf nicht häufiges Unternehmen. Man sagte auch von 

ihr, sie habe ein Verhältnis mit Charles Bridier, der ihre Filme 

schrieb, aber auch das stimmte nicht ganz. Von ihrem 

wirklichen Leben war wenig bekannt. Sie beschäftigte trotz 

zweijähriger Hollywoodpraxis keinen Publicity-Agenten und 

war einfacher und unkomplizierter geblieben, als ihrer aparten 

Erscheinung entsprochen hätte. Charles Bridier behauptete, ihr

und ganz Schweden fehlten ein paar wichtige Grunderlebnisse.

Und ihr Können entspringe ihrer traumwandlerischen 

Sicherheit, nicht ihrem Verstand.

Aber auch Charles Bridier kannte Anne Lund nicht richtig. Er 

prägte Aphorismen über sie, weil das zu seinem Handwerk 

gehörte. Anne Lund war viel kindlicher, als er wußte. Sie 

konnte sich freuen wie ein Kind, sich wundern, sehnen, 

glauben wie ein Kind und war dankbar wie ein Kind.
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