
Umbruch. Zum ersten Mal kam ihr die Doppelbedeutung

des Wortes ins Bewußtsein. Jeden Tag ist Umbruch, jeden Tag

zur selben Stunde. Komisch. Es heißt weiter nichts, als die 

langen mageren Kolonnen blitzblanker Bleizeilen so anordnen,

daß Zeitungsseiten daraus werden. Und außerdem heißt es 

noch so was wie Revolution, innerer Umsturz. Man glaubt, das

kommt nur ein- oder zweimal im Leben vor. Man glaubt, es 

sei ein Ereignis, das Fugen sprengt, Häuser stürzt, Welten

umwirft, das Unterste zuoberst kehrt und das Innerste nach 

außen. Aber nein. Umbruch ist jeden Tag. Jeden Tag wird ein 

bißchen, ein ganz klein bißchen umbrochen, es ist ja jeden Tag

neuer Text da und auch viel Vorratssatz, der nach und nach 

aufgebraucht wird, man kann ihn schon gar nicht mehr lesen, 

so viele Male ist er mit Druckerschwärze beschmiert, sind 

Fahnen von ihm abgezogen, ist er wieder verworfen und auf 

seinen Warteplatz zurückgestellt worden. Einmal kommt er 

doch dran. Einmal kommt alles dran. Jeden Tag wird ein klein

bißchen umbrochen, man spürt’s gar nicht, es tut gar nicht 

weh. Es ist ein langsamer, allmählicher, ganz leiser

Vorgang. Und man kann sich nicht losreißen. Jeden Tag geht

man, wenn’s Abend wird, wieder hin in die Setzerei, und 

dann, nach dem Aufatmen der ersten Seite, der letzten Seite – 

wieder ein Tag geschafft! Wieder ein Stückchen Leben 

umbrochen!
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