Umbruch. Zum ersten Mal kam ihr die Doppelbedeutung

des Wortes ins Bewufitsein. Jeden Tag ist Umbruch, jeden Tag
zur selben Stunde. Komisch. Es heifit weiter nichts, als die
langen mageren Kolonnen blitzblanker Bleizeilen so anordnen,
dal} Zeitungsseiten daraus werden. Und aullerdem heif3t es
noch so was wie Revolution, innerer Umsturz. Man glaubt, das
kommt nur ein- oder zweimal im Leben vor. Man glaubt, es
sei ein Ereignis, das Fugen sprengt, Hauser stiirzt, Welten
umwirft, das Unterste zuoberst kehrt und das Innerste nach
aullen. Aber nein. Umbruch ist jeden Tag. Jeden Tag wird ein
bifichen, ein ganz klein biBchen umbrochen, es ist ja jeden Tag
neuer Text da und auch viel Vorratssatz, der nach und nach
aufgebraucht wird, man kann ihn schon gar nicht mehr lesen,
so viele Male ist er mit Druckerschwirze beschmiert, sind
Fahnen von ihm abgezogen, ist er wieder verworfen und auf
seinen Warteplatz zuriickgestellt worden. Einmal kommt er
doch dran. Einmal kommt alles dran. Jeden Tag wird ein klein
biflchen umbrochen, man spiirt’s gar nicht, es tut gar nicht
weh. Es ist ein langsamer, allméhlicher, ganz leiser

Vorgang. Und man kann sich nicht losreilen. Jeden Tag geht
man, wenn’s Abend wird, wieder hin in die Setzerei, und
dann, nach dem Aufatmen der ersten Seite, der letzten Seite —
wieder ein Tag geschafft! Wieder ein Stiickchen Leben
umbrochen!
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